এই কাহিনি আমলাতন্ত্রকে নেড়েচেড়ে দেখার এক কল্পনানির্ভর প্রয়াস। বাইরে থেকে যা ঠাসবুনোট, ভেতরে তার কতটা চোরা আবর্ত, উথালপাতাল ঢেউয়ের ঘূর্ণিপাক? আর কেমন-ই বা হবে যদি আমার আপনার মতন সাধারণ কেউ— পড়ে যায় সেই অগাধ অতল জলে? বইতে থাকে উজান স্রোত, তীব্র বেগে? ওপার থেকে মাঝি আসবে কি না কেউ জানে না।

আশা-নিরাশার দোলাতে দুলতে দুলতে অকূল পাথারে বেঁচে থাকার একটাই উপায় বাকি থাকে তখন— সাঁতার কাটা প্রাণপণ। চিতসাঁতার, ডুবসাঁতার— যখন যেমনটি পারা যায়। উত্তাল জলস্রোত পেরিয়ে পাড়ে ওঠার মরিয়া এবং সেই অদম্য।

সেই প্রয়াসে সঙ্গী হয়ে ফিসফিস করে কথা বলে যায় একজনই— উজান স্রোত!